『黒猫』

猫を飼うと決めた秋の雲の下を急ぐ

両手で包める命が爪立てている

かげもくろねこ

　生き物の飼い方は、だいたい二種類に分かれる。第一に、生き物本来のガッツを最大限に引き出す法。必要最低限の食料と環境を与える他には、何もしない。要は放任主義である。第二には、必要と思えるものは全て与え、人間の創り出せる環境は全て創る、という飼い方。人間に喩えると、前者は子供を公立の学校へやり、後者は私立へ行かせる。前者は伸び伸びと育つままに育て、後者は最高の環境を与えるぶん、躾けにも厳しい。

　うちには八歳のリクガメ（甲長12センチ♂）と、生後三ヶ月の黒猫（体重1.6キロ♂）がいる。このリクガメを購入したペットショップの主は、あきらかに前者だったと思う。申し訳程度の紫外線灯と保温電球をつけた水槽に、同じ種のリクガメが数匹売られていた。最初その店を通りかかったとき、私は「リクガメは何を食べるんですか」と店主に聞いた。すると店主は、店の前の道路端からぶちっと無造作に雑草を引き抜き、リクガメの水槽に放り込んだのだった。なんでも食べるんですよ、とのことだった。

　私はこの店からリクガメ1匹と、飼育道具一式を購入した。後でよくよく調べてみると、飼育道具は最初買っただけでは全然足りず、その店主が与えた草のなかには、どうもリクガメが食べてはいけないものも交じっていたようだ。

　それでも、リクガメはどうにか生きていたのだ。それどころか、食べ物の選り好みをしないため、たいへんに飼いやすいのである。飼育書やカメ飼いの方のブログなど見ると、リクガメは環境の変化に弱く、飼い始めは何日も餌を食べなかったりするそうなのだ。その点、うちのカメは図太く、飼育初日から食欲も旺盛だった。それというのも、あんまり褒められたものではないが、ペット店の主によって生きるガッツを最大限、引き出されたお陰だと思う。

　そして先月から我が家の一員となった黒猫も、どちらかといえば『公立』の出である。先住猫が3匹いるところに5匹の子猫が生まれ、そのなかの1匹をもらってきたのである。こちらの猫も、食欲は旺盛だし、とても元気だ。

　猫に牛乳を与えてはいけない、とよく言われる。猫の腸には牛の乳を吸収する機能がなく、お腹を下してしまうというのだ。ところが黒猫の前飼い主は、大丈夫だという。親猫も牛乳で育っていて、母乳からその成分が出ている。なのでお腹を下すこともないのだという。と言われても試しに牛乳を飲ませてみる気は全くなかったが、そのぐらいでへこたれない根性、というのはこの前飼い主が育んでくれたと思うべきだろう。

　かく言う私も公立高校卒、ほぼほったらかしで育った。ガッツと呼べるものがどれだけ育っているかは疑問だが、とりあえず持ち前の業とでもいった、細々としたものだけを武器に、俳句なんぞひねっている。

　一方、幼稚園から私立で大学は文学部卒、でもって大きな会社に勤めながら「趣味は俳句でございます」などという人も、世の中にはゴマンといるのである。どっちがいいとか、どっちが正しいとかいうのではない。両方あって、世界は廻っているのだ。

　リクガメと黒猫は我が家の一員となった途端、私立の方に転入した趣である。生き物を育てるにあたって、私の妻は食料にも環境にも、最大限の配慮をする質なのだ。その割に私は相変わらずほったらかしなのであるが、雑草で育って四十ン年では、さすがの妻も手の施しようがない、というのが正直なところなのだろう。